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PER CIASCUNO E PER TUTTI PADRE PASTORE FRATELLO AMICO  

Figli! Fratelli! Amici! Uomini sconosciuti e già da Noi amati come reciprocamente legati - voi a 

Noi, Noi a voi - da una parentela superiore a quella del sangue, del territorio, della cultura; una 

parentela, ch’è una solidarietà di destini, una comunione di fede, esistente o da suscitare, una unità 

misteriosa, quella che ci fa cristiani, una sola cosa in Cristo!  

Tutte le distanze sono superate, le differenze cadono, le diffidenze e le riserve si sciolgono; siamo 

insieme, come se non fossimo forestieri gli uni e gli altri; e questo specialmente con Noi, proprio 

perché siamo vostri, come lo è il Papa per tutti, per i cattolici, quali voi siete, specialmente: Padre, 

Pastore, Maestro, Fratello, Amico! Per ciascuno, per tutti.  

Così adesso pensateci! Così ascoltateci!  

Siamo qua venuti per voi, Lavoratori! Per voi Lavoratori di questo nuovo e colossale centro 

siderurgico; ed anche per gli altri delle officine e dei cantieri di questa Città e di questa Regione; e 

diciamo pure per tutti i Lavoratori dell’immenso e formidabile settore dell’Industria moderna (e non 

dimentichiamo neppure i Lavoratori dei campi, i Pescatori, gli Addetti ai cantieri navali, i Marinai, 

e quelli d’ogni altro campo dell’attività umana: voi ora tutti li rappresentate al Nostro sguardo).  

Per voi, Lavoratori!  

Ma prima che Noi vi parliamo, lasciateci essere cortesi e riconoscenti con tutti coloro che qui Ci 

hanno accolto e permesso di entrare. Noi Ci sentiamo obbligati a ringraziare le Autorità civili e 

militari, i Promotori e i Dirigenti di questa gigantesca impresa; così l’Arcivescovo e quanti 

spiritualmente e socialmente vi assistono; le vostre Rappresentanze; ed anche le vostre Famiglie, i 

vostri Figli, tutta la Popolazione di questa Città e di questa Regione. A tutti il Nostro saluto, il 

Nostro augurio ed anche la Nostra Benedizione. Il Natale riempie il cuore di voti buoni e felici per 

tutti.  

AGLI OPERAI IL MESSAGGIO DI RINNOVAZIONE E DI SPERANZA DEL REDENTORE 

DEL MONDO  

Ma ora a voi, Lavoratori, che cosa diremo nel breve momento concesso a questo nostro rapido 

incontro?  

Vi parliamo col cuore. Vi diremo una cosa semplicissima, ma piena di significato. Ed è questa: Noi 

facciamo fatica a parlarvi. Noi avvertiamo la difficoltà a farci capire da voi. O Noi forse non vi 

comprendiamo abbastanza? Sta il fatto che il discorso è per Noi abbastanza difficile. Ci sembra che 

tra voi e Noi non ci sia un linguaggio comune. Voi siete immersi in un mondo, che è estraneo al 

mondo in cui noi, uomini di Chiesa, invece viviamo. Voi pensate e lavorate in una maniera tanto 

diversa da quella in cui pensa ed opera la Chiesa! Vi dicevamo, salutandovi, che siamo fratelli ed 

amici: ma è poi vero in realtà? Perché noi tutti avvertiamo questo fatto evidente: il lavoro e la 

religione, nel nostro mondo moderno, sono due cose separate, staccate, tante volte anche opposte. 

Una volta non era così. (Anni fa Noi parlammo di questo fenomeno a Torino). Ma questa 

separazione, questa reciproca incomprensione non ha ragione di essere. Non è questo il momento di 

spiegarvi perché. Ma per ora vi basti il fatto che Noi, proprio come Papa della Chiesa cattolica, 



come misero, ma autentico rappresentante di quel Cristo, della cui Natività noi questa notte 

celebriamo la memoria, anzi Ia spirituale rinnovazione, siamo venuti qua fra voi per dirvi che 

questa separazione fra il vostro mondo del lavoro e quello religioso, quello cristiano, non esiste, o 

meglio non deve esistere. Ripeteremo ancora una volta da questo centro siderurgico, che 

consideriamo ora espressione tipica del lavoro moderno, portato alle sue più alte manifestazioni 

industriali, d’ingegno, di scienza, di tecnica, di dimensioni economiche, di finalità sociali, che il 

messaggio cristiano non gli è estraneo, non gli è rifiutato; anzi diremo che quanto più l’opera umana 

qui si afferma nelle sue dimensioni di progresso scientifico, di potenza, di forza, di organizzazione, 

di utilità, di meraviglia - di modernità insomma - tanto più merita e reclama che Gesù, l’operaio 

profeta, il maestro e l’amico dell’umanità, il Salvatore del mondo, il Verbo di Dio, che si incarna 

nella nostra umana natura, l’Uomo del dolore e dell’amore, il Messia misterioso e arbitro della 

storia, annunci qui, e di qui al mondo, il suo messaggio di rinnovazione e di speranza.  

LE CONQUISTE DELL’UMANITÀ SONO CONFERMA DELLA GRANDEZZA E 

DELL’INEFFABILE DISEGNO DI DIO  

Lavoratori, che Ci ascoltate: Gesù, il Cristo, è per voi!  

Ricordate e meditate: il Cristo del Vangelo, quello che la Chiesa cattolica vi presenta e vi offre, è 

per voi! Questa notte è con voi!  

Non abbiate timore che questa presenza, questa alleanza, vissuta nella fede e nel costume, voglia 

mutare l’aspetto, la finalità, l’ordinamento d’un’impresa come questa, e d’altre simili; voglia cioè, 

come volgarmente si dice, clericalizzare il lavoro moderno dell’uomo, ovvero frenare la sua 

espansione, opporre la finalità religiosa della vita allo sviluppo dell’attività umana, il Vangelo al 

progresso scientifico, tecnico, economico e sociale.  

Voi avete certamente sentito parlare del recente Concilio, nel quale la Chiesa ha espresso e 

precisato il suo pensiero a riguardo dei suoi rapporti col mondo contemporaneo. Ecco che cosa dice 

il Concilio: «I cristiani . . . non solo non pensano di contrapporre le conquiste dell’ingegno e 

dell’abilità dell’uomo alla potenza di Dio, quasi che la creatura razionale sia rivale del Creatore; 

ma, al contrario, essi - i cristiani - sono piuttosto persuasi che le conquiste dell’umanità sono segno 

della grandezza di Dio e frutto d’un suo ineffabile disegno. E quanto più cresce la potenza degli 

uomini, tanto più si estende e si allarga la loro responsabilità individuale e collettiva» (Gaudium et 

spes, n. 34).  

Questo vale per chi pone a confronto il cristianesimo con l’umanesimo del lavoro moderno; e vale 

specialmente per chi infonde in questo lavoro le risorse della scienza, della tecnica, 

dell’organizzazione industriale, e produce opere ciclopiche e perfette come quella in cui ci 

troviamo, ovvero domina in tal modo le leggi e le forze della natura da aprire agli ardimenti 

dell’uomo imprese impensabili e meravigliose, come quella che proprio durante questa notte porta 

tre uomini a girare nello spazio celeste intorno alla Luna. Onore ai pionieri dell’espansione 

dell’intelligenza e dell’attività dell’uomo! E gloria a Dio che sul volto dell’uomo irradia la sua luce 

e imprime alle facoltà umane la regale potestà di dominare le creature che lo circondano (cfr. Gen. 

1, 20 ss.; cfr. S. IRENEO, Gloria Dei vivens homo).  

È questo un pensiero, un principio, che dovrà sempre più diventare sorgente di meditazione per 

l’uomo moderno, e suscitare in lui non l’orgoglio e la tragedia di Prometeo, ma quel sentimento 

primordiale e dinamico di simpatia e di fiducia verso la natura, di cui siamo parte e in cui siamo 

esploratori (cfr. EINSTEIN, Cosmic Religion, New York, 1931, 52-53); sentimento che si chiama 

meraviglia - sentimento di gioventù e d’intelligenza -, e che passando dall’osservazione incantata 

delle cose alla ricerca suprema della loro origine diventa scoperta del mistero, diventa adorazione, 

diventa preghiera.  

Cari Lavoratori! sono parole difficili? No; sono parole consolanti, e proprio per voi, che vivete in 

questo quadro, che sembra a prima vista un enigma formidabile, un intreccio di macchine e di 
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energie incomprensibile, un regno della materia che dispiega certi suoi segreti, che voi trasformate 

con una lotta tremenda e abilissima in elemento utile ad altri lavori, perché sia poi utile al servizio e 

al bisogno dell’uomo. Voi avete davanti una visione estremamente realista, ma non materialista. 

Voi sapete come trattare la materia, che sembra ingrata e refrattaria ad ogni tentativo dell’arte 

umana; sapete trattarla e dominarla, perché, da un lato, siete diventati così intelligenti, voi e chi vi 

dirige, da scoprire le leggi nuove del mestiere umano, cioè dell’arte di dominare le cose, e, d’altro 

lato, avete scoperto, voi e i vostri maestri, le leggi nascoste nelle cose stesse: le leggi? Che cosa 

sono le leggi, se non pensieri? Pensieri nascosti nelle cose, pensieri imperativi che non solo le 

definiscono con i nostri nomi comuni, ferro, fuoco, o altro, ma che danno ad esse un loro essere 

particolare, un essere che da sé, è evidente, le cose non sanno darsi, un essere ricevuto, un essere 

che diciamo creato. Voi incontrate ad ogni fase del vostro immane lavoro questo essere creato, che 

VUOI dire pensato. Pensato da Chi? Voi, senza accorgervi, estraete dalle cose una risposta, una 

parola, una legge, un pensiero, ch’è dentro le cose; un pensiero che, a ben riflettere, ci porta a 

rintracciare la mano, la potenza, che diciamo?, la presenza, immanente e trascendente, cioè li dentro 

e li sopra, d’uno Spirito Pensante e Onnipotente, al quale siamo abituati a dare il nome, che ora Ci 

trema sulle labbra, il nome misterioso di Dio.  

LAVORO E PREGHIERA HANNO UNA RADICE COMUNE ANCHE SE ESPRESSIONE 

DIVERSA  

Cioè, cioè, cari Lavoratori! voi vedete come quando lavorate in questa officina è, in certo senso, 

come se foste in Chiesa; voi, senza pensarvi, voi qui venite a contatto con l’opera, col pensiero, con 

la presenza di Dio. Voi vedete come lavoro e preghiera hanno una radice comune, anche se 

espressione diversa. Voi, se siete intelligenti, se siete veri uomini, potete e dovete essere religiosi, 

qui, nei vostri immensi padiglioni del lavoro terrestre, senza altro fare che amare, pensare, ammirare 

il vostro faticoso lavoro.  

Abbiamo detto faticoso; cioè abbiamo riconosciuto l’aspetto umano dell’opera vostra. Qui due 

mondi s’incontrano: la materia e l’uomo; la macchina, lo strumento, la struttura industriale da una 

parte, la mano, la fatica, la condizione di vita del lavoratore dall’altra. Il primo mondo, quello della 

materia, ha una sua segreta rivelazione spirituale e divina, Noi dicevamo, da fare a chi la sa 

cogliere; ma quest’altro mondo, che è l’uomo, impegnato nel lavoro, carico di fatica, e pieno lui 

stesso di sentimenti, di pensieri, di bisogni, di stanchezza, di dolore, quale sorte trova qui dentro? 

Qual è, in altri termini, la condizione del Lavoratore impegnato nell’organizzazione industriale? 

sarà macchina anche lui? puro strumento che vende la propria fatica per avere un pane, un pane da 

vivere; perché prima e dopo tutto, la vita è la cosa più importante d’ogni altra; l’uomo vale più della 

macchina e più della sua produzione. Sappiamo bene tutte queste cose, le quali hanno assunto, nel 

tempo passato e ancora assumono, nel tempo nostro, una importanza nuova, immensa, 

predominante; e hanno avuto la loro espressione in quel complesso di problemi e di lotte, che 

chiamiamo la questione sociale. Tutti sanno quali sono stati i fenomeni culturali, storici, sociali, 

economici, politici, nei quali la questione sociale si è posta e si pone. Non è in questo momento che 

se ne vuole parlare.  

In questo momento a Noi, e certo a voi, preme di risolvere con qualche risposta, sia pure molto 

sommaria, l’obbiezione che Noi stessi abbiamo sollevato entrando qua dentro; e cioè: che cosa fa . 

il messaggero del Vangelo qua dentro? che cosa può dire il rappresentante di Cristo a questo vostro 

mondo del lavoro moderno? a voi, specialmente, lavoratori delle braccia, datori di quella fatica 

fisica, umile ed estenuante, che ancora nessuna macchina vale a sostituire?  

Cari Lavoratori! sotto questo aspetto, quello umano, la Nostra parola diventa più facile, e quasi Ci 

erompe dal cuore perché Ci sembra di leggerla nel vostro cuore. Che cosa avete nel cuore? siete 

uomini: siete per questo felici? avete tutto quello che vi spetta come uomini e che voi 

profondamente desiderate? Questo certamente non può del tutto verificarsi; non lo è per alcuno; non 

lo è, forse tanto meno, per voi. Ciascuno porta in fondo al suo animo una sofferenza: siete miseri? 



siete veramente liberi? siete affamati di giustizia e di dignità? siete desiderosi di salute? bisognosi di 

amore? Avete nel cuore sentimenti di rancore e di odio? avete ansia di vendetta e di ribellione? 

Dov’è per voi la pace, la fratellanza, la solidarietà, l’amicizia, la lealtà, la bontà? dentro e fuori di 

voi?  

LA CHIESA VI CONOSCE VI INTERPRETA VI DIFENDE IN PIENA GIUSTIZIA  

Noi vi diremo una cosa, che dovrete ricordare: noi vi comprendiamo. Dicendo noi, diciamo la 

Chiesa. Sì, la Chiesa, come una madre, vi comprende. Non dite e non pensate mai che la Chiesa sia 

cieca ai vostri bisogni, sorda alle vostre voci. Ancora prima che voi abbiate coscienza di voi stessi, 

delle vostre condizioni reali, totali e profonde, la Chiesa vi conosce, vi studia, vi interpreta, vi 

difende. Anche più che voi talvolta non pensiate. Che direste se noi, la Chiesa, ci limitassimo a 

conoscere le passioni che hanno agitato in tanti modi le classi lavoratrici? Che cosa moveva queste 

passioni? Il desiderio, il bisogno di giustizia. La Chiesa non condivide le passioni classiste, quando 

queste esplodono in sentimenti di odio e in gesti di violenza; ma la Chiesa riconosce, sì, il bisogno 

di giustizia del popolo onesto, e lo difende, come può, e lo promuove. E badate bene: non di solo 

pane vive l’uomo, dice la Chiesa ripetendo le parole di Cristo; non di sola giustizia economica, di 

salario, di qualche benessere materiale, ha bisogno il Lavoratore, ma di giustizia civile e sociale. 

Ancora per questa rivendicazione la Chiesa vi comprende e vi aiuta. E di più: voi avete altri bisogni 

e altri diritti; a tutelare i quali la Chiesa molto spesso rimane l’unica vostra avvocata; i bisogni e i 

diritti dello spirito, quelli propri di figli di Dio, quelli di cittadini del regno delle anime, chiamate ai 

veri e superiori destini della pienezza della vera vita presente e di quella futura. Non siete voi 

elevati a questa eguaglianza, che supera ogni dislivello sociale? Anzi non siete fra tutti i preferiti del 

Vangelo, voi se piccoli, voi se poveri, voi se sofferenti, voi se oppressi, voi se assetati di giustizia, 

voi se capaci di gioia vera e di amore vero?  

La Chiesa questo pensa e dice di voi e per voi. Ed è chiaro il perché. Perché la Chiesa è la 

continuazione di Cristo. La Chiesa è il tramite che porta attraverso i secoli e diffonde per tutta la 

terra la Parola del Signore, anzi la presenza, avvertita solo da chi crede, di Gesù, di quel Gesù, del 

quale questa notte commemoriamo e in noi, spiritualmente, rinnoviamo la nascita.  

REALTÀ NECESSARIA E SUBLIME: CRISTO È PRESENTE FRA VOI  

Dite una cosa: trovate strano, allora, trovate anacronista, trovate nemico il messaggio del Vangelo 

qui dentro? non vi sono uomini vivi, uomini sofferenti, uomini bisognosi di dignità, di pace, di 

amore qui dentro, che non comprendono il pericolo d’essere ridotti ad esseri di una «sola 

dimensione», quella di strumenti, e che non si accorgono proprio qui (vogliamo dire nel cuore del 

mondo industriale in grande stile), dove il pericolo di questa disumanizzazione è maggiore, proprio 

qui il soffio del Vangelo, come ossigeno di vita degna dell’uomo, è più che mai al suo posto, e la 

presenza umile e amorosa di Cristo è più che mai necessaria?  

Ecco, figli carissimi, perché qua siamo venuti. Siamo venuti per voi. Siamo venuti, affinché la 

Nostra presenza vi dimostrasse la presenza consolatrice, salvatrice di Cristo in mezzo al mondo 

meraviglioso, ma vuoto di fede e di grazia, del lavoro moderno. Siamo venuti per lanciare di qui, 

come uno squillo di tromba risonante nel mondo, il beato annunzio del Natale all’umanità che sale, 

che studia, che lavora, che fatica, che soffre, che piange e che spera; e l’annuncio è quello degli 

Angeli di Bethleem: oggi è nato il Salvatore vostro, Cristo Signore.  
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